Это случилось в один из июльских дней 1944 года.

Наши войска, прорвав оборону противника на южном участке Карельского фронта, пошли в наступление. Уже далеко за вражеской линией обороны была пехота, с обжитых мест тронулись в путь артиллеристы, тыловые подразделения, а впереди - ни грохота взрывов, ни пулеметных очередей. Гитлеровцы, еще недавно кичившиеся своей "непобедимостью", драпали без оглядки.

Вместе с другими частями в районе поселка Сальми шли в наступление и гвардейцы седьмой отдельной минометной бригады реактивных снарядов. Путь солдат пролегал через лес, густой, опьяняющий запахом зелени. Стоял на редкость ясный "сенокосный" день, весь пропитанный запахами травы и цветов.

Солдаты, привыкшие к полной лишений окопной жизни, почувствовали себя свободно, шутили. Вспомнили и про "тещины блины", и про то, как один их собрат в давние времена умудрился из топора щи сварить. Да чего только не услышишь в кругу бойцов под хорошее настроение!

И командиры, обычно строгие, не мешали вести побасенки...

Шли-шли солдаты, и вышли на опушку леса. Впереди, за кустами, увидели какое-то селение. В центре его возвышалась церковь, на вид совершенно целая.

Вдруг оттуда, со стороны села, раздался пронзительный колокольный звон.

Бойцы насторожились. Неужто там враг? Заметили приближающийся отряд и забили тревогу! Или жители по старинному русскому обычаю встречают своих избавителей под колокольный звон?

Командир на всякий случай подав команду укрыться, отправил в разведку группу бойцов. А когда те вернулись, выяснилась весьма любопытная история. Оказывается, на колокольне церкви сидел фашистский корректировщик. До поры до времени он молчал, надеясь, видимо, на возвращение тех, кто послал его сюда. Но шли дни, а избавления нет и нет. И спуститься вниз незадачливому вояке никак нельзя. Один из снарядов, попав в колокольню, разрушил лестницу. Прыгать с пятнадцатиметровой высоты гитлеровец боялся. А когда у него кончилось все съестные запасы, он не придумал ничего лучшего, как ударить в церковный колокол. Спасайте, мол, люди добрые...

- Его, конечно, спасли, - рассказал мне Иван Платонович Рыжов, рабочий АНОФ-1 комбината "Апатит", один из свидетелей этой истории. -

Но зато многим другим фашистским захватчикам не удалось уйти от расплаты. И я никак не могу отделаться от назойливой мысли: это по ним и другим любителям "жизненного пространства" звучал в тот июльский день колокол над карельским селом...

50 лет на службе Заполярью