На моей малой родине - деревне Курья Сокольского района Вологодской области из двух десятков домов на каждом втором можно увидеть потускневшие от времени красные звездочки. Это - знак того, что здесь живет фронтовик. Сейчас, правда, можно лишь говорить, что жил фронтовик, ибо последний постоянный житель деревни - тетя Тоня умерла в 2009 году. Последнего ветерана войны схоронили здесь лет за шесть до нее.

Это был ее отец - Павел Александрович Сизов, бывший колхозный бригадир, активный участник обороны Заполярья.

Был он большой любитель выпить, а как пропустит стаканчик самогона, обязательно начнет рассказывать о войне, о своих земляках, погибших на разных полях сражений за нашу большую Родину. От него мне и довелось узнать судьбы отцов моих сверстников, не вернувшихся с поля боя.

- Сам-то я воевал в Заполярье, - поведал мне в один из таких дней дядя Паша. - Сперва - под Кандалакшей. Там, неподалеку от села Алакуртти, есть Лысая гора. Так вот там мы и встретили немцев. Драка была серьезная, но мы устояли.

Нас, деревенских, привыкших к топору, определили в саперы. Строили переправы, землянки и блиндажи для наших бойцов, помогали разведчикам проходить через минные поля и немецкие заграждения... Вместе со мной воевали Кубарев Алексей из деревни Кощеево, Кокарев Павел из Яковкова, Василий Тихонов с Петряева, Александр Шириков из села Семакино. Нам повезло: живыми вернулись с фронта.

А сколько моих фронтовых друзей навсегда остались в сопках Кольского полуострова - не сосчитать.

Никогда не забуду, как летом сорок четвертого, перед началом нашего наступления, ходили мы в разведку. Нашу саперную часть тогда придали Дикой дивизии. Так почему-то среди солдат называли части, переброшенные в северную Карелию из-под Мурманска. Наша, саперов, задача - сделать проход в немецких заграждениях и поддержать, в случае надобности, разведчиков этой дивизии, направлявшихся за очередным языком в тыл противника.

Летом на севере Карелии светло почти как днем. Пройти незаметно линию обороны разведчикам не удалось. Немцы встретили их огнем из пулеметов и отжали от места, где мы сделали им проход в заграждениях. Еще немного, и всю группу фашисты перебьют. И тут какая-то сила заставила меня проползти вперед, к заграждениям. Я вырвал один из кольев, на которых крепилась "колючка", поднял его вместе с проволокой и заорал что есть силы разведчикам: бегите сюда! Так и стоял, пока немецкая пуля не свалила. Но разведчики успели пробраться к своим. И меня, раненого, потерявшего сознание, не забыли прихватить. �