Черная бесконечная туча накрыла городок строителей и вдруг разразилась по-летнему теплым дождем. Неугомонные ребятишки высыпали на улицу, подставляя вихрастые головы под приятную сетку дождя. Сразу запахло зеленью, стало легко дышать.

- Совсем как в городе, - проговорила Татьяна Талаева, распахнув пошире окно и кивая на ребятишек. - А я ведь застала на этом месте сосновую рощицу...

- Ого! Да ты начинаешь высказываться, как ветеран, - засмеялся Иван.

Татьяна шутливо грозит мужу. Мол, что ты знаешь - здесь и всего-то чуть больше года, а я всю жизнь прожила в Заполярье...

Всю жизнь - это двадцать два года. Из них пять - в Зашейке. В роли электромонтажницы. А пять лет назад и на самом деле там, где сейчас стоит их дом, зеленела сосновая роща. За эти годы лесу пришлось потесниться, дать место для городка строителей атомной электростанции.

Таня со школьной скамьи мечтала о том, чтобы стать строителем. Даже попытку сделала после десятилетки - поступить на соответствующее отделение университета. Но не прошла по конкурсу.

Вернулась домой - и прямо к старшему прорабу «Гидроэлектромонтажа» Юрию Александровичу Величко. Хочу, дескать, строить со всеми Кольскую атомную.

- Вот и отлично! - одобрил ее решение Ю. А. Величко. - Только начать придется с азов.

И направил учеником в бригаду Веры Ивановны Платоновой.

«Дали мне там молоток да пробойник и сказали: делай проводку, - вспоминает Талаева. - Показали, конечно, как и что делать, и оставили одну. А дом был кирпичный, отверстия для крепления провода пробиваются тяжело. Обиделась я на Платонову, на весь свет. Ведь не такой прием ожидала. Все-таки десять классов окончила.

Стучу, стучу молотком, а дело почти не движется. Не знаю уж, как выдержала ту первую в моей жизни рабочую смену.

- А ты молодец, - посмотрев на мою работу, подвела итог Вера Ивановна. - С характером. Значит, будешь монтажником.

Это, значит, они мне такое испытание устроили. После только и началась настоящая-то учеба...»

Сейчас Татьяна Талаева - опытная электромонтажница. Многое из того, что смонтировано на блочном щите управления Кольской АЭС, сделано ее руками. А ведь тут самое сложное оборудование. Не зря блочный щит управления называют мозгом станции.

Талаева специализируется на монтаже контрольно-измерительных приборов и автоматики. Это считается, чуть ли не верхом достижений электромонтажников, поскольку киповцы вслед за наукой идут. Создали ученые что-то новое, киповцам и приходится этому новому в жизнь путевку давать. А на Кольской атомной нового хоть отбавляй. И, понятно, гордится Татьяна своей работой. Мужа своего, тоже электромонтажника, специалиста по освещению, при случае подзадоривает. Мол, где вам, осветителям, тягаться за нами, киповцами. А Иван ей спокойненько так замечает:

- Между прочим, и вы в темноте не работаете.

Наверное, это очень хорошо, когда и муж и жена - специалисты одного профиля. Можно и дома консультироваться и помогать друг другу в работе. Иван и Татьяна Талаевы, во всяком случае, часто так делают. Они и планы дальнейшей жизни связывают на этой основе: оба решили заочно учиться в техникуме. По специальности электромонтажника.

У них, собственно, вся жизнь впереди. Ну что они успели за свои двадцать с небольшим? Татьяна работала на строительстве Серебрянской ГЭС, помогала монтировать оборудование подстанций в Чупе и Ковдоре. Несколько командировок было и у Ивана. Теперь вот Кольская атомная. Здесь они познакомились, полюбили друг друга. Здесь им устроили комсомольскую свадьбу.

На первый взгляд, мало еще заслуг у Татьяны Талаевой перед обществом. Но вот ведь ее, а не кого-то другого выдвинули монтажники своим кандидатом в областной Совет. А им, конечно, виднее.

...Дождь давно уже отшумел, а мы все сидим и беседуем в комнате Талаевых. Вдруг из-за тучи блеснуло солнце, и заискрились, сливаясь у горизонта в радугу, редкие капли дождя. И мне подумалось: вот так и люди - внешне не примечательные, а коснулась их рука мастера, и высветились всеми цветами радуги их характеры. Наверно, так было и с Таней Талаевой. В роли же мастера видится мне коллектив монтажников. Он огранил характер девушки, он и доверил ей защищать свои интересы в Совете.

«Полярная правда», В. БЕЛОУСОВ

17 июня 1973 г.

А время идет. Напряженное предпусковое время. И снова этапное событие на стройке: началась горячая обкатка реактора.

Что это такое?

Своеобразная генеральная репетиция перед физическим пуском реактора. Именно тут выявляются основные технические и конструктивные недоделки на станции, выявляется степень ее готовности к предстоящей работе. Это, если хотите, экзамен строителям и монтажникам, проектантам и эксплуатационникам.

Кольская атомная