Свято место пусто не бывает. В последние годы «Рыбного Мурмана» ярко и многогранно раскрылся талант Виктора Портнягина.

Это был зрелый и давно состоявшийся журналист, который взял на себя всю газетную «бытовуху», как называли мы материалы на социально-бытовую тематику. Его с первого взгляда казавшиеся легковесными репортажи под рубрикой «Прогулки по городу» били точно в цель. А целью этой была серость и маразматическая неустроенность нашей жизни, в которой сместились со своего законного места основные ценности человеческого бытия. Сместились, а потому стали ненужным балластом такие понятия, как сострадание к ближним, доброта, умение видеть и воспевать красоту, почтение к старшим...

«Погуливаясь по городу», Портнягин находил и вытаскивал из грязи нашего повседневного бытия столь редкие ныне примеры человечности и сострадания. Адресами его «прогулок» были автосервисная станция и дом престарелых; медицинское училище и продуктовый рынок; сауна и предприятие, на котором работают слепые люди; магазин и библиотека...

Вскоре, «нагулявшись», журналист повел с читателем «Разговор ни о чем», - именно такая рубрика нашлась для публикаций о том, как же нам каждому на своем месте хоть немного изменить жизнь к лучшему. Или хотя бы задуматься: а правильно ли мы живем? Вот лишь один из примеров портнягинских «разговоров», которым открывался «Рыбный Мурман» накануне Дня рыбака в 1998 году. Назвав свою публикацию «Поминки по будущему», автор пишет:

- С наступающим вас, - начал было я и тут же осекся, пораженный внешним видом Федора Матвеевича. Прежде, когда встречались у него дома, он был одет в старенький спортивный костюм. А нынче - сухонький торс облегал синий форменный китель с внушительным иконостасом наград.

- Чего уставился? - спросил Федор Матвеевич. - Никак мои цацки поразили?

Он потрогал пальцем звякнувшие медали:

- Так ведь пустое это все. Баловство одно... Пригласили меня как-то в школу выступить перед ребятней. Понятное дело, я, старый дурак, вырядился. Вещал им про годы войны. Ну, и один такой аккуратный пацанчик возьми да спроси, дескать, кому они, эти геройства, нужны?

Для того, чтобы в безымянную могилу лечь или инвалидом нищим жизнь доживать? Хотел я ему, поганцу, высказать свое мнение... И неожиданно понял: прав он. Не во всем, но прав. Человек-то у нас нужен, пока что-то от него взять можно, а потом - на помойку. Так-то.

- Разговор с самого начала как-то не заладился и свернул не в то русло, - рассказывает Портнягин. - Меня интересовал Федор Матвеевич как капитан, отходивший не один десяток лет в море. Хотелось поговорить о грядущем Дне рыбака, о профессиональном празднике...

- Какой к черту праздник! - воскликнул ветеран. - Что отмечать собираемся? Развал флотов, развал всей отрасли? Так ведь тогда это поминки, а на них принято молчать... Ты вот сам, наверное, помнишь, как жили раньше рыбаки? Я один семью тянул - четверо ртов. И в отпуск регулярно всех вывозил. Старикам своим помогал. А кто во время войны под бомбами на тральщиках промышлял? Кто первый состав с рыбой после снятия блокады в Ленинград отправил? Мы - мурманчане. Гордость была рыбацкая. Вот и праздновали. А теперь... Прошлое забыли, нового не народили, будущего не видно. Давай, что ли, за упокой по рюмочке...

Однако пить за упокой не хотелось. Беседа явно не сладилась. И мы распрощались.

- Ты не унывай. Может, что и изменится... Тогда и выпьем за здравие, - сказал в дверях Федор Матвеевич.·

Вот такой «разговор ни о чем» произошел у Виктора Портнягина. Впрочем, как-то незаметно вместо Портнягина на страницах газеты появилась фамилия Ивана Гардеробова, который не стеснялся публиковать свои заметки под рубрикой «Мысли старого маразматика». Заметки также о жизни, о ее свинцовых мерзостях и непреходящих ценностях. А когда «Рыбный Мурман» решил разыграть своего читателя и поместил статью со снимком «Загадка твари Питьевого озера», то наш Иван Порфирьевич Гардеробов даже дал свой комментарий к этой статье, оказавшись не только старым маразматиком, но и доктором геолого-минералогических наук... Конечно, за этим псевдонимом без труда узнавался все тот же Портнягин, умеющий заставить своего читателя и задуматься-взгрустнуть, и помечтать-улыбнуться.

Каким же запомнился «Рыбный Мурман» образца 1998 - начала 2000 года? Прежде всего, это были годы четырехполосного вкладыша с «Энциклопедией Кольского края», газетный вариант которой редакция вместе со С.Н.Дащинским добросовестно и ценой немалого напряжения сил довела до логического конца. Так и не найдя продолжения, заглох журналистский проект с «Мурмандайджестом», хотя наш читатель именно со страниц этого дайджеста из первых рук получал информацию о том, что происходит на ведущих предприятиях Кольского полуострова - Кировском комбинате «Апатит» и Мончегорском «Североникеле», горно-обогатительных производствах Ковдора и Оленегорска, в военных гарнизонах побережья Баренцева моря и заполярном «Печенганикеле».

Не получая финансовой поддержки от флотов Северного бассейна, мы начали выпускать вкладыш «Арктическая звезда», надеясь на взаимовыгодное сотрудничество с Мурманским морским пароходством, которое прикрыло свою многотиражку. Надеялись на помощь таможенников, издали несколько «Вестников Мурманской таможни». Ближе к выборам губернатора области, мэра Мурманска и депутатов сначала областной, а затем Государственной Думы, стали публиковать тематическую страницу «Вместе», опираясь на силы некоммерческих общественных организаций. Готовила эту страницу опытный журналист Надежда Хлебникова, хотя заметного следа в газете она не оставила. Зато такие молодые корреспонденты, как Ольга Макарова и Евгений Вовченко, «брошенные» на экономическую тематику, с каждым газетным номером набирались мастерства и опыта. Как самостоятельный и умелый рекламист заявила о себе Виктория Светличная, которая, словно оправдывая свою фамилию, буквально светилась энергией и молодым задором.

Надежным и единственным моим замом на все эти годы стала Ольга Доминиковна Милютина, профессионально делая-верстая газету. На смену Инны Краевой пришел опытнейший фотожурналист Заполярья Б. К. Вирин, с которым когда-то, в конце 1970-х годов, автор этих строк работал на Мурманском телевидении. В августе 1998 года мы у себя в редакции отметили 70-летие Бориса Константиновича - легкого на подъем, скромного по жизни и доброжелательного в общении человека. И, конечно же, не могу не назвать наших «технических» работников, без которых никакие самые блестящие журналистские материалы не увидели бы свет. Это Люда Миланова, Ирина Ветр-Миллер, Люба Лебедева и Валя Кузякина, которая привела в редакцию и свою дочь Оксану...

Не знаю, что обо мне, своем редакторе думают все эти люди, но я вспоминаю о них с благодарностью. Как и о многих внештатных авторах, которые помогали газете и в годы расцвета, и в годы заката. Я говорю об Иосифе Григорьевиче Гоникмане, который семнадцатилетним пареньком в 1949-м приехал в Мурманск, чтобы стать капитаном. Тогда же он впервые взял в руки газету «За высокие уловы», которая вскоре, соединившись с многотиражкой «Мурмансельди», стала «Рыбным Мурманом». И с тех пор за подписью Гоникмана были опубликованы тысячи материалов - рассказы и очерки, репортажи и фотографии, статьи и просто «информашки».

Каждую пятницу бессменный председатель Мурманского территориального Совета ВОИР И.Г.Гоникоман рано поутру приходил в редакцию и протягивал для приветствия левую руку (правая, покалеченная, пряталась за спину), спрашивая: «Ну, как дела?». И это был не просто жест и вопрос вежливости - Иосиф Григорьевич всегда был готов выполнить то или иное редакционное задание. Легендарным человеком можно назвать и Владимира Егоровича Бабуру, председателя совета ветеранов «Карелрыбфлота». Деятельный, энергичный и все принимающий близко к сердцу, он был неутомим в отстаивании интересов моряков своего флота. При этом никогда не прятался за чужие спины и объективные обстоятельства. Порадовал читателей «Рыбного Мурмана» и Арон Липович Гехман , предоставив редакции очерки о работе рыбаков в далекие сороковые годы. С теплотой и изрядной долей юмора делился ветеран с читателями своими воспоминаниями...

· Поминки по будущему, «РМ» от 10 июля 1998 года.

Рыбный Мурман в кавычках и без (1983 - апрель 2000) Том второй